法国巴黎，1957年

　　法国巴黎，1969年

　　卢浮宫喷泉，法国巴黎，1989年

　　随着我在摄影中慢慢深入，一个无法回避的问题在脑中萦绕，照片是否要表达一种明确的主体意识，或者说，摄影师这个存在是否需要渗透到照片之中，借此来宣扬他的某种个性风格或观念意识。流浪者拉莱曾说过：“通过剥离主观因素，愿我的作品终能达到完全的现实主义。”毫无疑问的是，摄影依赖实际存在的事物，无论我们如何辩解，一张照片都是物质世界的某种秩序的复制。这是一个看似简单又十分复杂的转变过程。简单在于，仅凭按下快门我们就可以得到一张照片，尤其在当代这是人人可以轻松完成的事情，这是现代的魔术。复杂的一面在于，即使是一张简单的照片，它的所指也可以是无穷的，其中包含的时间、地点、光线、色彩、人和物、构图和事物的秩序等等因素，经由观者经验的放大都会产生新的体验。如果说摄影师在其中起到什么作用，那就是他控制所有的因素，他在风浪之中掌舵，每个因素的变化都会改变抵达的方向。但他始终不能自证，也无法自证，自己就是风浪的主宰，从这个角度来说，摄影有点像现实世界的逃生游戏。再回到厄威特，再回到他拍摄的巴黎，我似乎理解了那种好似“游客”一般的疏离感，他并非真的游客，他童年在这里生活过，几十年来数次回到这个地方。这种距离，也许就是他的摄影理念和生活哲学，他的照片保持了一种克制，并不向它的观众灌输什么新奇复杂的观念，展示摄影师独一无二的生平，或者宣泄被摄者的欲求、苦难和情感。他像一个智者，试图从言语(图像)背后消失，仅仅留下饱含智慧的只言片语。

　　安·斯拉维特·戈登(Ann Slavit Gordon)创作的雕塑，美国纽约，1978年

　　法国巴黎，1949年

　　听闻厄威特马上就要九十岁了，虽然在他的耄耋之年，我们才详尽看到他的作品，那些成为过往的巴黎和纽约的照片却仍然闪烁着温和的光芒，一个他毕生所展示的大同世界——“那是一个温和的、乐观的，甚至有些老派的世界，其中没有暴力，没有战争，没有残酷或者痛苦，没有贫民窟，只有一些大宅子。这个世界有的是欣欣向荣的开端，甚至还有不少美丽结局。”(穆雷·塞尔)也许无需怀疑，我们都希望身在其中。

　　法国巴黎，1989年